Het vergeten gezicht

Het boek bestaat uit twee delen: Aarde en Water. In het eerste deel is de Spaanse matroos Rufino de hoofdpersoon. Hij verlaat op zekere dag zijn schip in de havenplaats Veracruz en trekt Mexico in om zichzelf te vinden en op zoek naar een meisje die hij ooit op een foto heeft gezien. Uiteindelijk komt hij terecht in Mexico Stad. Zijn vriendschap met de onvrouwelijke hoer Matilde wordt hem noodlottig: hij wordt vermoord door haar souteneur. In het tweede deel, Water, is Mathilde in de huid van Rufino gekropen. Zij gaat aan boord van een schip als matroos, als Rufino. Ze vindt het paradijs op aarde op het schone water, dat samen met de wind alles schoon lijkt te wassen. Maar dit geluk blijft niet. Tenslotte toch ontmaskerd, ziet ze zichzelf als vrouw weer in een situatie waarin twee mannen om haar vechten. De cirkel lijkt rond: ze komen alle drie om in een vloedgolf.